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Как известно, для обнаружения часового механизма, отсчитывающего время до взрыва, 

объявляется минута тишины. История также нуждается в подобной «хроно-рекогносци-
ровке» и остановке на мгновение все ускоряющегося бега человечества по «цивилизаци-
онному кругу». В 1895 г. в Петербурге вышел перевод книги знаменитого венского психи-
атра Рихарда фон Крафт-Эбинга «Наш нервный век. Популярное сочинение о здоровых  
и больных нервах». Автор в мрачном свете оценивал настоящее и будущее цивилизации, 
научно-техническое развитие которого виделось ему причиной необратимо пагубных для 
личности последствий. Свой прогноз по этому поводу много позже дал поэт Андрей Воз-
несенский: «Все прогрессы реакционны, если рушится человек» [3. С. 39]. 

Наш современник «размагничен» иллюзией всесилия и власти над природой, которая 
становится «нано-пробирочной» и генно-модифицированной. Удаляясь по «элипсоидной 
дуге» истории от истинного своего предназначения в контексте «формулы» Василия Вели-
кого, человечеству необходимо помнить о том, что «Бог стал Человеком, чтобы Человек 
стал Богом» с ответственностью за каждый совершенный шаг. Специфическим «шагомет-
ром» является историческое прошлое. И «нет ничего греховнее предательства памяти.  
Когда человечество забывает историю, подлинную историю, а не придуманную ленивыми 
неудачниками от политики, карликами, лишенными интеллигентности, тогда начинается 
болото, гниение, застой», — был убежден писатель Юлиан Семенов [5. С. 481]. 

Говоря о таинстве человеческой памяти, Аврелий Августин (354—430) в «Исповеди» 
восклицал: «Велика сила памяти; не знаю, Господи, что-то внушающее ужас есть в много-
образии ее бесчисленных глубин. И это моя душа, это я сам» [2. С. 8]. Хотя вопрос «исто-
рического баланса», обращенный к сегодняшнему дню — «как не стереть историю», упи-
ваясь иллюзией свободного полета «воздушного шарика объективности» [1], — как нико-
гда актуализирован. Человек оказался по-настоящему беззащитным перед Прошлым,  
которое имеет власть не только над его личной судьбой, но «смыслом и предназначением 



 4 

истории» в жизни целых поколений. Восторгаясь таинством глубин необъятного Космоса, 
мы забываем, используя компьютерную лексику, ту историческую «материнскую плату», 
которая и позволила России состояться «здесь и сейчас».  

Исследовательские резервы исторического познания в современных условиях рефор-
мирования высшей школы России оказались парадоксально свернуты, а сама история вос-
требована лишь в качестве одной из форм риторико-идеологической прагматики, время  
от времени ангажируемой политическим заказом. Формирование «логистик — идеологем» 
исторической трансформации российской государственности — от царской империи к со-
ветской, российской федеративной модели с тенденцией возврата к самодержавной — уже 
не кажутся столь вызывающе спорными. Это скорее «рабочий момент» дискуссионного 
обсуждения вопроса политической эволюции де-факто с его «pro et contra».  

Как показывает опыт, в российской истории возможно абсолютно все. В том числе 
разноплановость оценок «с точностью до наоборот» как роли личности, так и форм ее ис-
торико-политологической идентичности и способов исторической презентации в рамках 
осовремененного концептуального многообразия, заимствованного у прошлых эпох с их ми-
росистемностью, неоевразийством, неоконсерватизмом, россиоцентризмом, вплоть до рус-
ской евгеники и т.п.  

Данная ситуация напоминает эффект «ленты Мебиуса» с существованием точки «воз-
врата на круги своя» вновь и вновь. Геополитическое позиционирование нового евразий-
ского образа России начала третьего тысячелетия в его зазеркальной проекции между За-
падом и Востоком с неизбежностью актуализирует плехановский «слоган» ХIХ века:  
«От какого наследства мы отказываемся». В крайне противоречивых условиях развития 
осовремененного, но по сути все еще традиционного российского общества с его негацио-
низмом по отношению к собственному прошлому и настоящему вновь заявила о себе про-
блема определения места и роли исторической науки с мнимой ее «ущербностью в части 
научной объективности». Вопрос лишь в том, как бы «восстановленный» научным неве-
жеством очередной «исторический баланс» не привел в условиях глобализации к новому 
разрушительному безвременью с непредсказуемыми его итогами.  

Между тем «прошедшее» обнаруживает свое «присутствие в настоящем» в виде опре-
деленной «перекодировки» коллективной памяти с сохранением письменных свидетельств 
о нем в форме аутентичных документальных материалов, либо создаваемых по «отсрочен-
ным» событийно-временным следам с ретроспективной дистанцией в «одну человеческую 
жизнь» асинхронных воспоминаний и мемуаров. Эти источники соседствуют с «синхрон-
ными» дневниками, записками и письмами, где авторская наблюдательность соседствует  
с избирательной оригинальностью отношения к фиксируемым фактам, событиям, именам, 
настроениям, морально-этическим установкам, порой становясь «анамнезом» не только 
прошлого, но и будущего. Знаменитый русский советский писатель и литературовед Вик-
тор Шкловский (1893—1984), получив запрет любимой им женщины «писать о любви»,  
в своей книге «Zoo, или Письма не о любви, или Третья Элоиза» в «зоосаде» человеческих 
страстей, характеров, судеб русской эмиграции знаменитой «эпохи 1922 года» воссоздает 
проекцию потерявшейся в хаосе разбалансированного «не-любовью» мира неприкаянной 
человеческой души, которой именно «эпистолярный ритм» существования позволяет быть 
услышанной на отдаленной временной проекции.  

Французский методолог М.Эмар когда-то справедливо замечал, что история должна 
быть открыта для всех направлений мысли и гипотез, выдвигаемых другими дисциплинами, 
которые тоже изучают общество. А ее методы, так же как и способы постановки вопросов, 
подчеркивал он, должны быть в значительной степени обновлены [6. С. 15]. И хотя эти по-
зиции были заявлены еще в середине 1990-х гг., до сего дня они все столь же актуальны  
и злободневны. Равно как и понимание значимости обогащения методологической палитры 
и экспертно-аналитического инструментария с использованием комплекса методов истори-
ческого анализа с неизбежным расширением сознания самого исследователя, активацией его 
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эвристического интереса к жизни, способного работать с информацией, которая не всегда 
может быть получена через прямой контакт с текстом, требуя психолингвистической и гер-
меневтической интерпретаций.  

Сегодня пришло понимание смысловой и денотативной многомерности самих источ-
ников, важности сочетания многих их видов, особенно тех, которые обойдены вниманием 
традиционной (тотальной) истории. Поэтому особое внимание следует уделять нетради-
ционным направлениям исследования — микро- и устной истории со специфическим ис-
точниковым багажом, где причинность (каузальность) нельзя просто постулировать — ее 
следует доказательно искать, не забывая, по словам Ле-Гоффа, что такое человечность.  
В том числе, сквозь призму ментальности, изменчивой как сама жизнь, а с другой сторо-
ны — достаточно устойчивой константы моделей исторического поведения, эмоций и на-
строений, опирающихся на глубинные основы социальной психологии, присущие данному 
обществу, данной культурной традиции в данной хронопроекции. Это до известной степе-
ни оказалось приближено к понятию «историческая картина мира». Хотя сегодня наука 
отошла от унификационного ее единства, ведя речь о множественной вариабельности, в том 
числе на уровне методологии познания и методов исследования, включая синергетику, се-
миотику, семантику, антропологическую и историческую психолингвистику. Сами слова, 
настаивал один из «столпов» «Школы Анналов» Л.Февр, насыщены человеческой сутью. 
И у каждого из этих слов — своя история, каждое в разные эпохи звучит по-разному.  

В свою очередь это создает определенные трудности методологического порядка с отно-
сительной размываемостью понятийного аппарата самой исторической науки (методология, 
эпистемология, позитивизм, постпозитивизм, синхронизация, асинхронизация и т.д.); появ-
лением новых предметных областей научного интереса (например, ментальности «безмолв-
ствующего большинства»; смысловой и поведенческой «исторической логистики»; историче-
ской конфликтологии); проблемой обработки колоссального массива накопленных нарратив-
ных источников и его систематизации. Да и сам характер русской истории с его прерывисто-
стью и дискретностью (Н.Бердяев) предполагает «новое прочтение» так называемого «опи-
сательного метода» (который нередко в среде историков ассоциируется с примитивизацией 
исследовательского подхода!) как «опыта “густой” интерпретации» источника с подлинной 
игрой смыслов, аргументационной доказательностью приемов ситуационной и текстовой 
аналитики. Это позволяет надеяться не только на успешный поиск так называемой «оп-
тимальной методологии», но и сохранение генофонда memory. Особенно военной истории. 

Обнадеживает то, что задача формирования «общенационального банка исторической 
памяти» в части сбора и уточнения истинной численности жертв Великой Отечественной 
войны была публично заявлена в конце 2013 г. центральным каналом российского TV  
в форме прямого обращения к населению с указанием адресного интернет-портала. По-
этому вышеназванный телепроект, пусть и с опозданием, решает принципиально важные 
историко-цивилизационные задачи — ответственности потомков перед Историей предков 
и Памятью о них. К сожалению, до сего дня (а прошло уже почти 70 лет после Великой 
Победы!) все еще существуют в истории «закрытые темы», в том числе история советских 
штрафных подразделений в годы Великой Отечественной войны. И это было вновь повто-
рено с экранов центрального телеканала 9 мая 2014 года. 

И в этом плане переплетение человеческих судеб порой становится наглядной демон-
страцией механизма развертывания исторической детерминанты на уровне все той же 
«ленты Мёбиуса», столь причудливо подтверждающей, что История, как хорошая хозяйка, 
со временем, действительно, ВСЁ расставляет на свои места. Именно так произошло  
в судьбе известного ученого-психолога, академика Л.А.Китаева-Смыка1, когда-то первым 
испытавшего на себе действие барокамеры в космическом Звездном городке и давшего  
                                                   

1 Автору статьи посчастливилось познакомиться с Л.А.Китаевым-Смыком и общаться с ним в Передел-
кино в 2002 г. 
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научное описание психических состояний человека в условиях невесомости. Ему принад-
лежит опубликованный в Интернете доклад «Прозрения войны: мудрец из Коктебеля», 
подготовленный для Международной научно-практической конференции «Мой дом рас-
крыт навстречу всех дорог...» к столетию Дома поэта Максимилиана Волошина в Коктебе-
ле (7—13 сентября 2003 г. Крым, Украина) [4].  

В своем выступлении Леонид Александрович привел поразительный пример из исто-
рии своей семьи. В 1920 г. его отец Александр Смык был комиссаром 1-й Конной армии, 
участвовавшей в освобождении Крыма и разгроме «Русской Армии» барона Врангеля. Со-
гласно служебному регламенту, он иногда замещал председателя «тройки» военного три-
бунала в Ялте. В расстрельных списках он увидел фамилию известного писателя Викентия 
Вересаева и приказал привести к себе. Во время их беседы, продолжавшейся два с поло-
виной часа, отец вычеркнул из списков это имя. Жизни еще 39 человек, в том числе поэта 
Серебряного века Максимилиана Александровича Кириенко-Волошина, по его рекоменда-
ции были также спасены. За это «преступление» (как и за то, что «упустил» задержанного 
по секретному приказу ЧК «батьку» Махно Н.И., армия которого сыграла решающую роль 
в освобождении Крыма) уже сам А.Смык был приговорен к расстрелу «тройкой» военного 
трибунала. Его боевые друзья добились, чтобы из Москвы пришло распоряжение откон-
воировать подозреваемого для доследования «преступной» деятельности в г.Ростов-на-До-
ну, где конвоиров ждала телеграмма из Москвы: «Конвой поступает в распоряжение 
А.Смыка». Он отослал своих конвоиров обратно в Крым, а сам поехал в Москву. 

Однако железнодорожное движение оказалось полностью парализованным. Среди во-
инских эшелонов оказался и бронепоезд Красной Армии. Воспользовавшись этим, отряды 
донских казаков лихого атамана Николая Шавского напали на эшелоны. Взяв командова-
ние на себя, А.Смык приказал сбросить с одной железнодорожной колеи стоявшие впере-
ди вагоны и пустить по ней свой бронепоезд, который смог своевременно отбить казачий 
набег атамана. Леонид Александрович Китаев-Смык попросил прощения у жертв крым-
ского террора и их потомков за своего отца. Самое удивительное, что у правнуков Алек-
сандра Смыка, «отпрыска запорожцев», прапрадедушкой по материнской линии оказался 
тот самый разудалый казачий атаман Николай Шавской: спустя десятилетия потомки 
Н.И.Шавского и А.Е.Смыка оказались породненными. «Лента Мёбиуса», описав очеред-
ную «методологическую петлю», восстановила историческое равновесие. В российской 
истории и человеческих судьбах. 
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